中國(guó)山水畫(huà)較之西方風(fēng)景畫(huà)，起碼早了1000余年。它所呈相的圖義，實(shí)際上是一部中國(guó)思想史。早在7000多年以前，先古的覺(jué)醒便以圖案方式紀(jì)錄下來(lái)。新石器的河姆渡文化，已用線刻表達(dá)著觀念性文化的內(nèi)涵，定居的農(nóng)耕文明起源，不僅讓人認(rèn)知了工具美，亦讓人于器之上認(rèn)知了形上美。藝術(shù)不但是一種征服自然的想象，還是一種征服自然想象的象征。先古與自然一開(kāi)始便用藝術(shù)的方式對(duì)活，邏輯的發(fā)現(xiàn)與藝術(shù)的鑒賞推演著人們的雙眼，讓一個(gè)天人合一的中國(guó)圖式由混沌而至清晰。

自仰韶文化起，人與自然的關(guān)系便具有了象征性。在幾何裝飾的手法中，對(duì)稱(chēng)、運(yùn)動(dòng)等構(gòu)成概念己明顯地運(yùn)用于時(shí)空的表現(xiàn)之中。特別讓人感動(dòng)的是《稷神崇拜圖》。在以農(nóng)立國(guó)的背景上，祭祀稷神一直成風(fēng)。而這幅圖中的禾、田、人的關(guān)系傳達(dá)了先祖對(duì)生命意義的一種素樸理解。在沉淀了人與動(dòng)物、植物的自然關(guān)系認(rèn)知的基礎(chǔ)上，社會(huì)意識(shí)又成為最為關(guān)鍵的文明起源。滄源文化的《村落圖》，用巖畫(huà)形式記述了人類(lèi)對(duì)農(nóng)耕定居的"家"的理解。這幅畫(huà)最有視覺(jué)趣味的是以村落為中心的道路關(guān)聯(lián)，以及押俘、趕畜、祭天、跳神等場(chǎng)面圍繞正面中心的梯度延深，平面中的深度己在這幅畫(huà)中得到有力的體現(xiàn)。人與自然的關(guān)系，人與社會(huì)的關(guān)系，就這樣伴隨著藝術(shù)的看，不斷地深化與發(fā)展。

現(xiàn)存最早的山水畫(huà):中國(guó)畫(huà)從創(chuàng)作題材來(lái)看，出現(xiàn)最早的是人物畫(huà)，最初描繪的山川風(fēng)光是作為人物畫(huà)補(bǔ)景出現(xiàn)的，后來(lái)發(fā)展成為獨(dú)立的畫(huà)科--山水畫(huà)。我們現(xiàn)在能見(jiàn)到最早的山水畫(huà)是隋代展子虔的《游春圖》。

到了秦漢時(shí)期，描繪勞動(dòng)生活的場(chǎng)面，由鄉(xiāng)土而至皇權(quán)，殿堂宮室的壁畫(huà)成為時(shí)代的主流。這種以宮室喻家室的認(rèn)信取向，使中國(guó)美術(shù)擺脫了原始形態(tài)。統(tǒng)治階級(jí)士大夫文化開(kāi)始占主導(dǎo)地位。士者文化實(shí)現(xiàn)了與鄉(xiāng)土文化的分離。對(duì)于山水畫(huà)而言，這一分離是深刻的。若我們認(rèn)真研究一下曲阜石刻的《庭院圖》，就會(huì)被其視錯(cuò)覺(jué)創(chuàng)意震撼。這是兩種視覺(jué)沖突的藝術(shù):在滿足正面的平視前題下，建筑物的平移重疊與傾斜重疊構(gòu)成了矛盾的主要方面，兩種不同透視法則所致生的力的碰撞，使畫(huà)面具有了超現(xiàn)實(shí)的立體感。有趣的是，先賢的藝術(shù)家一開(kāi)始便使用了縱橫平移重疊、視線具有深度卻不消失的重疊透視法則，而且在復(fù)合視域中能將正面與傾斜兩種透視法則藝術(shù)的沖突起來(lái)。應(yīng)該說(shuō)這一法則較之當(dāng)今的西方立體派早了近兩千年。正如本書(shū)一再所講的，祖先的聰慧絕非三言?xún)烧Z(yǔ)可以道白，只要我們認(rèn)真地憑藉科學(xué)的雙眼走入先賢的思想，我們一定會(huì)發(fā)現(xiàn)經(jīng)學(xué)方式能告知我們的更多更多。

這種用視覺(jué)形式?jīng)_突所構(gòu)成的藝術(shù)感動(dòng)，在石刻畫(huà)的《春雨圖》、畫(huà)像磚的《宅門(mén)圖》、《收獲戈射圖》等等古遠(yuǎn)經(jīng)典中可以得到更為豐富的體驗(yàn)。一個(gè)十分明顯的指向是，隨著人與自然、社會(huì)的認(rèn)識(shí)關(guān)系的深入，人們看的方式也發(fā)生了變化，由觀念為象、裝飾為用、幾何為圖的原始圖式，演化為意志為象、生活為用、境界為圖的古典圖式。這一看的歷程，認(rèn)信的積淀，山水畫(huà)構(gòu)成要素的萌芽集合，都為山水畫(huà)的問(wèn)世奠定了基礎(chǔ)。

從個(gè)體生命的角度體驗(yàn)天地宇宙的永恒，體味人在此中的自由，是魏晉山水詩(shī)的開(kāi)啟。謝靈運(yùn)的意義就是在文的自覺(jué)時(shí)注重形的依托，從哲學(xué)的本體論出發(fā)，追求玄遠(yuǎn)的神超理得。真正代表中國(guó)山水情懷的是陶潛。陶詩(shī)是超越玄言的哲學(xué)深刻，它沒(méi)有放棄玄言詩(shī)的宇宙本體和生命本體的體悟，并通過(guò)某種特定的媒介去捕捉和體現(xiàn)這種體悟的本質(zhì)和意義，把它們變成一種可觸知的東西。一個(gè)有藝術(shù)的創(chuàng)意，就是將親身體驗(yàn)到的無(wú)形結(jié)構(gòu)找到形狀。山水草木在陶詩(shī)中是真意深情，是體現(xiàn)中國(guó)精神的哲學(xué)，是超然事外，是平淡中和。

現(xiàn)今，用"確立"二字來(lái)正名山水畫(huà)的眾說(shuō)是顧愷之的《洛神賦圖》和《女史箴圖》。在這類(lèi)摹本的分析中，我們可以看到峰、石、云、水、樹(shù)的復(fù)雜表現(xiàn)。這位"發(fā)前人所未發(fā)，開(kāi)后人之師承"的藝術(shù)家，第一次將山水搬上了中國(guó)美術(shù)的表現(xiàn)舞臺(tái)，他的《畫(huà)云臺(tái)山記》可算山水畫(huà)論的開(kāi)山之作。雖然文題中心是趙升舍命從師的故事，但其環(huán)境刻劃部分卻成為中國(guó)山水畫(huà)的后來(lái)觀照。

這一模板作用的確立，主要源于以下幾點(diǎn):

1. 山有受光面、背影，水有倒影，祥云可成為東與西的重要觀照，水天的"空青"可托出有太陽(yáng)的天氣。

2 . 按照東西的順序排置遠(yuǎn)近山峰，營(yíng)造一個(gè)高峻險(xiǎn)絕的境地。

3 . 中段布局主要講求取勢(shì)的"對(duì)峙"，具有相對(duì)意義。

1. 東、西、中三段山要用"緊湊性"將長(zhǎng)卷關(guān)聯(lián)起來(lái)。在山的三分之一以上部位，做清氣使之分為兩重。

顧氏的理論之所以重要，在于他提出了行云流水的線性形狀，鳥(niǎo)瞰呼應(yīng)的重疊形式，三段山、三分位的空間模式。

被稱(chēng)為中國(guó)第一篇山水畫(huà)論的是宗炳的《畫(huà)山水序》。宗氏提出了著名的透視法則:"豎畫(huà)三寸，當(dāng)千刃之高;橫墨數(shù)尺，體百里之遠(yuǎn)"。與宗氏同代的王微，亦是縱情丘壑的人物，他在《敘畫(huà)》中提出了"望秋云，神飛場(chǎng);臨春風(fēng)，思浩蕩"的怡情說(shuō)，和"一管之筆，擬太虛之體;以判軀之狀，盡寸眸之明"的尺幅千里說(shuō)?？梢灾v，至魏晉以降，中國(guó)山水畫(huà)的遠(yuǎn)取其勢(shì)、近取其質(zhì)的核心認(rèn)信已確立了邏輯起點(diǎn)，而空間視覺(jué)原則也得以邏輯的深化。